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“LA MUERTE COMO PRELUDIO DE OTRAS FIESTAS” 
(Alex Vigueras ss.cc.) 

Te invitamos a hacer oración con el poema “La muerte como preludio de otras fiestas” de Esteban Gumucio 
Vives, ss.cc. La poesía nos ayuda a orar: con sus metáforas, con sus imágenes; sobre todo, con la experiencia 
creyente que hay detrás. 

 
1. Preparación de la oración: Tomar conciencia de que toda la vida es regalo. Por eso es a la vez 

maravillosa y vulnerable. Toma conciencia de tu propia vida y de la vida que te rodea como regalo. 
Gracia a pedir: llegar a comprender la “fraterna presencia de la muerte”. 

 
2. Análisis del poema 

Te sugerimos que leas primero el poema completo, en la columna del lado derecho y, luego, lo releas parte 
por parte con el análisis correspondiente. 
 

La muerte como preludio de otras fiestas 
(Esteban Gumucio ss.cc.) 
 
En los confines del hombre, 
entre la piel y el alma, 
estaba la muerte agazapada 
como una ortiga al interior del viejo 
tronco. 
Siempre temida. 
Palpaba mi cuerpo y estaba allí presente 
en cada músculo, en cada célula, 
acortando mis días, 
saboteando pequeñas alegrías. 
Misteriosa como el revés de la vida, 
oscura y astuta como el pecado. 
 

La muerte está presente en lo más íntimo, en realidad no es 
algo ajeno, sino que nos pertenece. Está presente, pero 
distante, escondida. Por ello es difícil de distinguir. Está 
escondida, pero preparada para atacar en el momento 
oportuno (“agazapada”). Provoca miedo. Está presente por 
todos lados, cada vez más presente a partir de la experiencia 
de vejez y enfermedad (“Palpaba mi cuerpo y estaba allí 
presente…”). Las alegrías son a medias de cara a la muerte. Se 
vive una contradicción: deseo de vivir v/s tener que morir, 
anhelo de eternidad v/s finitud. La muerte es misteriosa, es tal 
vez el misterio más radical de la vida en general y de sí mismo. 
Se escapa a nuestra capacidad de comprender. No podemos 
objetivizarla para poder analizarla. 
 

Y yo creía en ti. 
Creía en tu victoria, Señor. 
Creía débilmente, 
creía temeroso como un esclavo, 
creía y no creía en tu victoria 
sobre la muerte y el pecado; 
 

Aquí se abre una temática que es la columna vertebral del 
poema. Se trata de un conflicto profundo en relación a qué es, 
cómo se hace la experiencia de la fe. En la declaración 
enfática: “Y yo creía en ti. Creía en tu victoria, Señor”, aparece 
alguien plenamente convencido. Pareciera que ya ha llegado 
a la plenitud de la fe, que ya nada teme, porque confía 
plenamente en el poder de Dios. El poema podría terminar 
aquí: toda la duda, todo el conflicto frente a la vejez y la 
muerte, se solucionaría con esta fe fuerte como un castillo. 
Pero, en seguida, todo se desarma: la fe era débil, movida por 
el temor. Hay momentos incluso de no-fe. Por ello es relevante 
la progresión: creía → creía débilmente → creía y no creía. 

el pecado que es la raíz de la muerte, 
que es el huevo de la muerte, 
y la muerte que es la flor del pecado, 
el fruto maduro del pecado. 
Creía, pero ¿hasta qué zonas profundas, 

Había un problema en la profundidad de la fe: “Creía, ¿pero 
hasta qué zonas profundas…?”. La falta de profundidad tendrá 
como consecuencia la falta de vitalidad de la fe.  La muerte 
pone a prueba la profundidad de nuestra fe. Grave sería si, por 
no tener experiencias cuestionadoras, nuestra fe no se vea en 
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hasta qué sensibles datos vitales? 
Por la fe yo creía en tu victoria, Señor, 
yo creía con las dudas de Tomás, 
con las vacilaciones de Pedro 
caminando inseguro sobre las aguas. 
Creía, Señor, en tu victoria 
cuando miraba la cruz en la oración 
y en las alegres Pascuas de Resurrección. 
Desfilaban ante mí 
los ciegos, los cojos, 
y los muertos devueltos a la vida, 
que en signo de victoria Tú sanaste. 
Creía en tu victoria, allá en la cima 
de mi pobre pensamiento; 
allí donde desmaya el alma 
por la altura. 
 

la necesidad de ser profundizada. Nos gusta así como la 
vivimos, nos es cómoda, no se torna demasiado molesta ni 
exigente. 
Su experiencia anterior de fe se fundaba en los signos 
verificables (“los ciegos, los cojos y los muertos devueltos a la 
vida…), en las experiencias gozosas, emocionantes (“las 
alegres pascuas de resurrección…”).  
Esteban detecta el problema: “Creía en tu victoria, allá en la 
cima de mi pobre pensamiento”. “Allá” representa el nivel de 
lo racional, de los conceptos, de lo ideal. El alma, que sería la 
que hace la experiencia real de la fe, no es apta para llegar 
“allá”, se apuna, le falta oxígeno. “Allá” representa lejanía, 
distancia. Cuando se trata de la fe, el pensamiento deja de ser 
la gran maravilla, al contrario, se revela en toda su fragilidad 
y pobreza. Se subraya, además el hecho de que el pensamiento 
es una “acción” mía, por la que yo busco, deduzco, concluyo. 
Mirado desde nuestro carisma podríamos decir que el camino 
de la fe tiene que ver con un itinerario del “allá” al “aquí”: de 
la razón al corazón, de lo superficial a lo profundo, de la 
periferia al centro, de lo ideal a lo encarnado. 
 

Pero, al bajar a la vida cotidiana, 
al llegar a la morada del sueño y la locura 
y el desgaste de los días en las manos 
y en los nervios 
y en la afligida carne incierta, 
dudé, Señor, de tu victoria. 
 

En este lugar del poema se comienza a ahondar en las razones 
de la debilidad de la fe o de la falta de fe. El problema es el 
“aquí”: “Pero, al bajar a la vida cotidiana”, que es como decir: 
“pero, al bajar aquí”. “Allá” todo funcionaba, todo calzaba, 
todo era seguro. “Aquí” esa seguridad se desmorona. En el 
“aquí” todo se torna incierto, es como un sueño en que puede 
pasar cualquier cosa, es el ámbito del sin sentido, de la locura. 
Es el lugar del cansancio, del desgaste, de la aflicción y la 
incertidumbre. Por eso, y ahora en una confesión más abierta 
Esteban nos confidencia: “Dudé”. Así la secuencia anterior se 
completa: creía → creía débilmente → creía y no creía → dudé. 
 

Sentí la muerte a mi lado sin esperanza, 
sentí a la muerte en sus pasos ocultos, 
oí sus pisadas merodeando mis instintos. 
Yo vi a la muerte instalada, bostezando, 
respirando por mis pulmones, 
circulando por mi sangre, 
enterrando sus garras en mi dolor, 
haciendo preguntas locas y blasfemas. 
 

“Sentí la muerte”, nos habla de un nivel personal de la 
experiencia de la muerte. A partir del verso que está más abajo 
nos dice: “…a la muerte la he visto…”, como refiriendo a un 
nivel más externo, histórico, social. Pero esa muerte que “he 
visto” está ligada a esa muerte instalada en mí.  
 

Yo, a la muerte la he visto con su rostro 
hambriento trabajando a sueldo 
recortado. 
Viviendo en viviendas infrahumanas. 
Yo he visto a la muerte impidiendo la paz 

Este largo texto es de un realismo asustador. Es mirar con 
lucidez en tremendo drama de la vida marcado por la 
violencia, el robo, la indignidad, el hambre, la guerra, la 
injusticia. Esta presencia de la muerte se impone con fuerza, 
no ocurre en un espacio pequeño de la vida, sino que atraviesa 
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para millones y millones de blancos 
y mestizos, indios y morenos. 
La he visto envuelta en banderas 
paseando su carroña en tanques de 
guerra. 
La he visto altiva del brazo de los ricos 
acortando la tierra para que no alcance 
a ser morada de los trabajadores del 
campo. La he visto escondida detrás de las 
puertas de bronce de los bancos y 
financieras, adulterando el pan de los 
niños, trampeando la suma en sus 
computadores de hielo. 
Yo a la muerte la he visto y la veo de ojos 
cerrados para no ver, 
de oídos tapados para no oír. 
Yo he visto a la muerte triunfante, 
funeral de libertades en nuestra tierra 
americana... 
Y yo he visto a la muerte, ciega y sorda en 
mi propio corazón... 
 

la vida entera. Lo más terrible son sus víctimas: tratadas 
indignamente, burladas, engañadas, asesinadas. Es tan fuerte 
esa presencia que Esteban llega a decir: “Yo he visto a la 
muerte triunfante”. Lo más duro es que somos cómplice de ese 
desfile triunfal de la muerte pues “la he visto y la veo de ojos 
cerrados para no ver”. 
 

Mas yo quiero creer en la victoria, 
decir no a la duda... 
Busqué tu mano, 
escuché tu voz: 
“El que cree en mí aunque haya muerto, 
aunque haya muerto vivirá...” 
 

En el verso: “Mas yo quiero creer…” se ubica la posibilidad de 
algo nuevo, de seguir teniendo esperanza. Ya no es una 
declaración convencida: “Yo creo”, sino: “Yo quiero creer” algo 
así como un pensamiento interior, una súplica dicha desde la 
humildad, incluso desde el fracaso. A pesar de todo, de tantas 
razones para perder la fe, del triunfo de la muerte, de la 
frustración respecto de la humanidad y de sí mismo, el deseo 
de creer permanece. Podríamos completar la secuencia: creía 
→ creía débilmente → creía y no creía → dudé →→ mas yo 
quiero creer. 
Aquí se inicia un camino nuevo: “Busqué tu mano…”. El camino 
anterior había estado fundado en las propias búsquedas y 
deseos, en “mi pensamiento”. Aquí queremos dejarnos llevar 
por el Señor, ponernos de nuevo a la escucha de su Palabra. 
Ahora en el centro está el propio Dios (“tu mano… tu voz”). 
 

Y ahora de tu mano 
he vuelto al pan y al silabario y a las 
palabras más lechosas del diccionario. 
Contigo, de la mano, 
fuimos juntos a esperar 
que le salgan alas a la oruga. 
Tú me dijiste: “No temas”, 
y comprendí simplemente 
la fraterna presencia de la muerte. 

“Y ahora…”. Ha comenzado una experiencia nueva en la que, 
como un niño, caminamos tomados de la mano de Dios. Hay 
que aprender todo de nuevo, por eso hay que volver al 
silabario y a las palabras más lechosas del diccionario. Hay que 
volver a lo simple y elemental: el pan. Es como un nuevo 
nacimiento. 
El tiempo se transfigura, pues se puede gastar “esperando que 
le salgan alas a la oruga”. Ya no es el tiempo de la 
productividad y de la prisa, sino el tiempo de la gratuidad. 
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 Se le ha perdido ya el miedo a la muerte, pero no porque se la 
haya comprendido en profundidad. Es un salto que se da en la 
pura confianza en la invitación del Señor: “No temas”. Dios no 
explica, simplemente invita a creer. “Comprendí simplemente” 
podríamos entenderlo como un comprender desde la 
confianza, un comprender que no necesitó pruebas ni 
argumentaciones. Es una nueva manera de comprender. La 
muerte que antes asustaba, aterrorizaba, punzaba, ahora es 
una “presencia fraterna”, es la “hermana muerte” como decía 
san Francisco. 
 

Comienzan a nacerme raíces 
para otra tierra. 
El tronco viejo, áspero y friolento, 
sueña fuegos nuevos, 
y la savia incontenible 
ensaya otras maneras. 
Debajo de estos inviernos, 
yo sé que germinan flores amarillas y rosas 
en estas cicatrices rugosas, oscuras... 
Ahora, espero, hermano, 
y veo caer mis hojas 
como preludio de otras fiestas... 
¡Y que florezca Dios, en mí; 
y que florezca! 
 

La vejez, la enfermedad se transfiguran. Es el tiempo que 
anuncia una vida nueva con raíces en otra tierra, no 
plenamente conocidas, solo intuidas. Es posible el fuego 
nuevo, la savia incontenible, que son imágenes que podrían 
referir a la juventud. El dolor, la sensación de fracaso, las 
limitaciones de la vejez es tierra donde va germinando una 
vida nueva. Ahora se instala una nueva certeza, solo posible 
de la mano de Dios. Podríamos completar, ahora sí la 
secuencia: creía → creía débilmente → creía y no creía → dudé 
→→ mas yo quiero creer → ahora de tu mano, sé. 
El tiempo nuevo, la vida nueva no es una situación neutra, sino 
una fiesta. 
Los versos finales tienen a Dios en el centro. Es la entrega 
radical a lo que él quiera. Mi plenitud está en que sea Dios 
quien florezca en mí. 

 
3. Coloquio: dialoga sucesivamente con María, con Jesús, con el Padre. 

 
4. Examen de la oración: ¿Qué es lo que más me resuena del poema de Esteban? ¿A qué me invita? ¿Cuál 

es el mensaje que esta reflexión me deja? ¿Con qué sentimiento quedo al final de esta meditación? 
 


